Lanzarote sa díva na svoje západy slnka na západ, cez otvorený oceán, a znalci ich zbierajú ako ročníky. Päť klasík: El Golfo, dráma ohnivého pobrežia s večerou v cene (card 82); soľné panvy Janubio, kde panvy zrkadlia nebo v ružovej a medenej — pravdepodobne najfotogenickejších päť minút ostrova; famarská pláž, kde sa pri odlive mokrý piesok stáva zrkadlom brala aj neba — vezmi si širokouhlý objektív a bosé nohy; hodina Mirador del Río, keď La Graciosa zozlatne (Guinate pre verziu bez davov, card 80); a promenáda v Playa Blanca pre civilizované vydanie so zmrzlinou v ruke a Fuerteventurou v siluete. Pravidlá hry: pre Famaru si over príliv a odliv, všade príď o 40 minút skôr, zostaň na dosvit — druhé predstavenie — a nikdy, ale nikdy never tomu, že bezoblačné nebo bude to najlepšie. Opar a roztrúsené oblaky maľujú lepšie.
Západ slnka na tomto ostrove nie je moment, je to žáner — a ako každý žáner odmeňuje znalosť sál. Fyzika pomáha: pobrežia otočené na západ, medzi tebou a Amerikou nič, vzduch obvykle čistý (a keď sa privalí opar calimy, premení slnko na pomalé červené uhlie — iný film, tiež stojí za pozretie) a popredia siahajúce od soľných panví po zrkadlá príboja.
El Golfo je hlavné číslo. Osada hľadí presne na západ z mladého lávového pobrežia; predskokani sú v cene — zelená lagúna Charco de los Clicos vo svojom polkráteri, fúkajúce diery Los Hervideros desať minút na juh (ich karta pokrýva geológiu) — a hlavný program je najlepší od stola v reštaurácii alebo z malého výbežku severne od dediny. Slnko sa potápa do otvoreného Atlantiku, čierna pláž zafialovie a kuchyne podľa toho načasujú papagájovca (card 82). Rezervuj si prvý rad alebo príď v pracovný deň.
Salinas de Janubio sú hlasom fotografov. Fungujúce soľné panvy (karta o bielom zlate rozpráva ich príbeh) sa za súmraku premenia na mriežku zrkadiel: každá panva vezme farbu neba osobitne — ružovú, medenú, ortuťovú —, kým hory za nimi fialovejú. Foť z cestných vyhliadok na severnom okraji alebo zíď k rohu s predajňou soli pre nižšie uhly; dvadsať minút po tom, čo slnko padne, panvy často prekonajú aj samotné nebo. Spoj to s oblúkom čiernych okruhliakov pláže Janubio dole, ak vlnenie práve hrá svoje perkusie.
Famara pri odlive je odpoveďou romantikov. Veľká pláž sa sploští do kilometra mokrého zrkadla; chodci sa zdvojujú, bralo chytá posledné teplé svetlo a surferi jazdia na černejúcich čiarach domov. Skontroluj rozvrh z karty o prílive a odlive — to zrkadlo je jav nízkej vody — a vezmi si niečo teplé: severné pobrežie vydýchne chladný vzduch v momente, keď slnko skončí. Bosé nohy sú povinné aspoň v duchu.
Severné balkóny hrajú kartu nadmorskej výšky: z Mirador del Río alebo z jeho bezplatného bratranca v Guinate (card 80) sleduješ, ako svetlo opúšťa celé súostrovie Chinijo — sopky La Graciosy hádžu tiene cez úžinu, alegranzský maják sa prebúdza (card 74) a bralo za tvojím chrbtom ružovie. Leto posúva slnko ďaleko na severozápad, ideálne odtiaľto zhora; zima presúva predstavenie na juh a vtedy preberajú štafetu promenáda v Playa Blanca a výbežky Papagaya (card 79) — slnko zapadajúce do mora za Montaña Roja, kým Fuerteventura pláva v siluete, a logistika zmrzliny je neprekonateľná.
Domáce pravidlá pre všetky sály: príď o 40 minút skôr — rozohrievacie svetlo je polovica koncertu; zostaň 20 minút po konci — dosvit pravidelne poráža samotný západ a s exodom davu ho máš pre seba; zopár oblakov sú tvoji priatelia, mliečne nebo calimy je „možno“ a dokonale čistá obloha je paradoxne najnudnejšou kartou v balíčku. Ostrov dáva zhruba 365 predstavení do roka a ani jedno nezopakoval. Zbieraj zodpovedne.