Lanzarote vender solnedgangene sine vestover mot åpent hav, og kjennere samler dem som årganger. De fem klassiske: El Golfo, ildkystdrama med middag inkludert (card 82); saltbassengene i Janubio, der karene speiler himmelen i rosa og kobber — trolig øyas mest fotogene fem minutter; Famara-stranda, der den våte sanden blir et speil for klippen og himmelen ved fjære — ta med vidvinkel og bare føtter; timen ved Mirador del Río, når La Graciosa blir gyllen (Guinate for den folketomme versjonen, card 80); og promenaden i Playa Blanca for den siviliserte utgaven med is i hånda og Fuerteventura i silhuett. Spillereglene: sjekk tidevannet for Famara, kom 40 minutter før overalt, bli igjen til ettergløden — den andre forestillingen — og stol aldri, aldri på at en skyfri himmel blir den beste. Dis og spredte skyer maler bedre.
Solnedgang på denne øya er ikke et øyeblikk, det er en sjanger — og som enhver sjanger belønner den at du kjenner spillestedene. Fysikken hjelper: vestvendte kyster uten noe mellom deg og Amerika, luft som stort sett er ren (og når calima-disen driver inn, gjør den sola til en langsom rød glo — en annen film, også verdt å se), og forgrunner som spenner fra saltbassenger til brenningsspeil.
El Golfo er hovednummeret. Grenda vender rett vest fra den unge lavakysten; forspillet er innebygd — den grønne lagunen Charco de los Clicos i sitt halve krater, blåsehullene ved Los Hervideros ti minutter sør (kortet deres dekker geologien) — og hovedbegivenheten er best fra et restaurantbord eller det lille neset nord for landsbyen. Sola synker ned i åpent Atlanterhav, den svarte stranda går i fiolett, og kjøkkenene timer papegøyefisken deretter (card 82). Bestill første rad, eller kom midt i uka.
Salinas de Janubio er fotografenes stemme. Saltbassengene i drift (kortet om det hvite gullet forteller historien deres) blir i skumringen et rutenett av speil: hvert basseng tar himmelens farge for seg selv — rose, kobber, kvikksølv — mens fjellene bak går i lilla. Skyt fra utsiktspunktene langs veien på nordkanten, eller gå ned mot hjørnet ved saltbutikken for lavere vinkler; tjue minutter etter at sola har falt, slår karene ofte selve himmelen. Kombiner med buen av svarte rullesteiner på Playa Janubio nedenfor hvis dønningen holder perkusjonskonsert.
Famara ved fjære er romantikerens svar. Den store stranda flater ut til en kilometer vått speil; spaserende dobler seg selv, klippen fanger det siste varme lyset, og surfere rir svartnende linjer hjem. Sjekk timeplanen i tidevannskortet — speilet er et lavvannsfenomen — og ta med noe varmt: nordkysten puster ut kjølig luft i det øyeblikket sola gir seg. Barføtt er obligatorisk, i det minste i ånden.
De nordlige balkongene spiller høydekortet: fra Mirador del Río eller den gratis fetteren ved Guinate (card 80) ser du lyset forlate hele Chinijo-øygruppen — La Graciosas vulkaner kaster skygger over sundet, fyret på Alegranza våkner (card 74), og klippen bak deg går i rosa. Sommeren setter sola langt mot nordvest, ideelt herfra; vinteren flytter forestillingen sørover, og da overtar promenaden i Playa Blanca og nesene ved Papagayo (card 79) — sola går ned på havsiden av Montaña Roja mens Fuerteventura flyter i silhuett, med uslåelig is-logistikk.
Husregler for alle spillesteder: kom 40 minutter før — oppvarmingslyset er halve konserten; bli 20 minutter etter — ettergløden slår rutinemessig selve solnedgangen, og når publikum strømmer ut, får du den for deg selv; noen få skyer er vennene dine, en melkeaktig calima-himmel er et kanskje, og en fullstendig skyfri himmel er, paradoksalt nok, det kjedeligste kortet i kortstokken. Øya gir rundt 365 forestillinger i året og har aldri gjentatt en eneste. Saml med ansvar.