Une demi-journée tranquille, une voiture de location, et les paysages les moins « Lanzarote » de Lanzarote : voilà la boucle du nord. Monte de Teguise en passant par le parc éolien jusqu'au Mirador de Haría, penche-toi sur la « vallée des mille palmiers » — Haría, le village blanchi à la chaux qui se noie dans les palmiers des Canaries — et descends pour un café et les ateliers d'artisanat (samedi : le marché artisanal ; n'importe quel jour : la dernière maison de Manrique, aujourd'hui musée, où son atelier est resté tel qu'il l'a laissé). Pousse au nord par Máguez jusqu'au Mirador de Guinate pour la version tranquille de la célèbre vue sur la falaise, puis contourne la couronne du volcan de La Corona jusqu'à Yé, le Mirador del Río si tu veux le classique de Manrique, et descends à Órzola pour un déjeuner de poisson. Vallées vertes, vues de mille mètres, zéro plage. L'autre personnalité de l'île, avant midi.
Tout le monde connaît le Lanzarote du sud : champs noirs, montagnes du feu, vignes dans la cendre. Le nord tourne avec un autre logiciel. Les nuages de l'alizé s'accrochent au massif de Famara et aux hauteurs de La Corona et en essorent juste assez d'humidité pour du vert véritable — et la vallée de Haría le recueille dans le paysage le plus surprenant de l'île : un village blanc à flot dans la plus grande palmeraie de Lanzarote, les fameux « dix mille palmiers » (les gens d'ici disent mille, les poètes disent dix mille, les palmiers refusent de se laisser compter). La tradition plantait un palmier pour chaque enfant qui naissait — deux pour un garçon, un pour une fille, dit la vieille formule dont le village débat aujourd'hui avec délices — et le résultat se lit depuis les miradors comme une oasis peinte dans le mauvais hémisphère.
Fais la boucle dans le sens des aiguilles d'une montre, pour la lumière. Depuis Teguise, la LZ-10 grimpe au Mirador de los Valles puis au Mirador de Haría, où la vallée de palmiers s'ouvre en contrebas et où la mer scintille derrière — dix minutes et trente photos bien employées. Descends jusqu'à Haría même et ralentis pour de bon : place sous de vieux arbres, tables de café, ateliers d'artisans, et les deux trésors discrets du bourg — le marché artisanal du samedi, le meilleur de l'île pour les choses réellement faites ici, et la Casa-Museo César Manrique : l'ultime demeure de l'artiste, laissée presque intacte, son atelier gardant encore la toile inachevée et les pinceaux — le plus intime de tous les lieux Manrique et le moins fréquenté (ses grandes œuvres publiques ont leur propre card ; ici, c'est le chapitre privé).
Continue vers le nord par Máguez, vrai village de travail, vers le pays vert des sommets sous le volcan de La Corona — dont le tour du cratère est la meilleure randonnée courte du nord, et dont l'antique éruption a bâti le tube de lave qui a fait la gloire de la Cueva de los Verdes et des Jameos (cette géologie a ses cards). Le Mirador de Guinate est la poignée de main secrète de la boucle : presque la même vue renversante sur le détroit, La Graciosa et les îles du Chinijo que le célèbre Mirador del Río un peu plus au nord — mais sans construction, sans guichet et partagée le plus souvent avec personne d'autre que le vent. Les puristes font donc les deux : Guinate pour la solitude, le Mirador del Río de Manrique pour l'architecture (ce bâtiment encastré dans la falaise est la moitié de l'affaire).
Ferme le cercle en descendant par Yé — pays de vignes sur pentes volcaniques, les plus hautes et les plus fraîches de l'île — jusqu'à Órzola, le village du ferry pour La Graciosa, où la boucle gagne son déjeuner : poisson au bord du quai, les criques blanches du Caletón Blanco (card 76) à cinq minutes au sud et, dans les crépuscules d'été, les cris inquiétants des puffins qui font la navette vers les colonies du Chinijo (card 74). Total au volant : quarante kilomètres à peine. Total de zones climatiques : environ quatre. Meilleur jour : n'importe quel matin où le sud se réveille voilé — ici en haut, cette même calima dore souvent les vallées au lieu de les grisailler. Le nord ne crie pas. C'est la pièce tranquille de l'île, et elle est ouverte tous les jours.