Mezza giornata senza fretta, un'auto a noleggio e i paesaggi meno «Lanzarote» di Lanzarote: ecco il giro del nord. Sali da Teguise passando per il parco eolico fino al Mirador de Haría, affacciati sulla «valle delle mille palme» — Haría, il paese bianco che annega nelle palme canarie — e scendi per un caffè e i laboratori artigiani (sabato: il mercato dell'artigianato; qualunque giorno: l'ultima casa di Manrique, oggi museo, con lo studio così com'era rimasto). Prosegui a nord per Máguez fino al Mirador de Guinate, la versione tranquilla della famosa vista sulla falesia; poi gira attorno alla corona del vulcano di La Corona fino a Yé, il Mirador del Río se vuoi il classico di Manrique, e scendi a Órzola a mangiare pesce. Valli verdi, panorami da mille metri, zero spiaggia. L'altra personalità dell'isola, prima dell'ora di pranzo.
Tutti conoscono la Lanzarote del sud: campi neri, montagne del fuoco, vigne nella cenere. Il nord gira con un altro software. Le nubi dell'aliseo si impigliano nel massiccio di Famara e sulle alture di La Corona e spremono giusto l'umidità che serve perché ci sia verde vero; e la valle di Haría raccoglie tutto nel paesaggio più sorprendente dell'isola: un paese bianco a galla nel più grande palmeto di Lanzarote, le leggendarie «diecimila palme» (qui dicono mille, i poeti dicono diecimila, e le palme si rifiutano di farsi contare). La tradizione piantava una palma per ogni creatura che nasceva — due per un maschio, una per una femmina, dice la vecchia formula su cui il paese oggi discute divertito — e il risultato, visto dai belvedere, si legge come un'oasi dipinta nell'emisfero sbagliato.
Fai il circuito in senso orario, per la luce. Da Teguise la LZ-10 sale al Mirador de los Valles e poi al Mirador de Haría, dove la valle delle palme si apre sotto e il mare brilla sullo sfondo: vale dieci minuti e trenta foto. Scendi fino a Haría stessa e abbassa il ritmo per davvero: piazza sotto alberi vecchi, tavolini da caffè, laboratori artigiani e i due tesori silenziosi del paese: il mercato dell'artigianato del sabato, il migliore dell'isola per le cose fatte davvero qui, e la Casa-Museo César Manrique, l'ultima casa dell'artista, lasciata quasi intatta, con lo studio che custodisce ancora la tela incompiuta e i pennelli; il più intimo di tutti i luoghi di Manrique e il meno affollato (le sue grandi opere pubbliche hanno una card tutta loro; questo è il capitolo privato).
Prosegui a nord per Máguez, paese di lavoro e di verità, verso le cime verdi sotto il vulcano di La Corona, il cui giro sul bordo del cratere è la migliore camminata breve del nord e la cui antica eruzione ha costruito il tubo lavico che ha reso famosi la Cueva de los Verdes e i Jameos (quella geologia ha le sue card). Il Mirador de Guinate è la stretta di mano segreta del giro: quasi la stessa vista sconvolgente sullo stretto, su La Graciosa e sulle isole del Chinijo che dà il famoso Mirador del Río, poco più a nord, ma senza costruzioni, senza biglietteria e condivisa quasi sempre con nessuno tranne il vento. I puristi allora li fanno entrambi: Guinate per la solitudine e il Mirador del Río di Manrique per l'architettura (quell'edificio incastrato nella falesia è metà del discorso).
Chiudi il cerchio in discesa per Yé — terra di vigne su pendii vulcanici, le più alte e fresche dell'isola — fino a Órzola, il paese del traghetto per La Graciosa, dove il giro si guadagna il pranzo: pesce accanto al molo, le cale bianche del Caletón Blanco (card 76) cinque minuti più a sud e, nei crepuscoli d'estate, il richiamo inquietante delle berte che vanno alle loro colonie del Chinijo (card 74). Chilometri al volante: quaranta scarsi. Zone climatiche: circa quattro. Giorno migliore: una qualsiasi mattina in cui il sud si sveglia torbido; quassù, quella stessa calima spesso mette i valli in oro invece che in grigio. Il nord non urla. È la stanza tranquilla dell'isola, e apre tutti i giorni.