Au nord de La Graciosa, la carte continue : Montaña Clara, un cratère à moitié noyé que tu traverserais à pied en une heure ; le Roque del Oeste et le Roque del Este, crocs de roche en pleine mer ; et Alegranza — « joie » — le vrai point final de l'archipel, une étendue sauvage aux airs de propriété privée avec un grand volcan, un phare héroïque et plusieurs milliers d'oiseaux marins. Avec La Graciosa, ils forment l'Archipel Chinijo, la plus grande réserve marine d'Europe (cette card existe) et un sanctuaire si strict que débarquer sur les petits îlots est interdit sans autorisation scientifique. On les visite comme il faut : depuis le pont d'un bateau ou depuis le Mirador del Río, en regardant clignoter le phare d'Alegranza à la tombée du jour. Certains endroits s'aiment mieux exactement à cette distance — et connaître leurs histoires ajoute trois îles de profondeur à la vue.
« Chinijo », ici, veut dire « petit » — les chinijos, ce sont aussi les enfants de l'île — et le nom va bien à un archipel qui fonctionne comme la nurserie de Lanzarote : petites îles, grande biologie, humains au minimum. La Graciosa, la seule habitée, a sa propre card et ses rues de sable. Cette card-ci passe son chemin, vers celles que presque personne ne touche.
Montaña Clara est la miniature : un unique cône volcanique clair, son cratère éventré par la mer, à peine un kilomètre carré de pentes où rien de plus haut qu'un arbuste ne survit au vent. Elle a subi jadis des tentatives de culture et même un ou deux projets sans lendemain ; la nature l'a reprise sans discuter, et aujourd'hui elle appartient aux oiseaux et aux botanistes qui la visitent sur permis. Les deux Roques — celui de l'Ouest (aussi appelé Roque del Infierno, « le rocher de l'enfer ») et celui de l'Est — sont encore plus purs : des piliers verticaux en pleine eau, forteresses de reproduction pour les oiseaux marins, inabordables pour tout ce qui n'a pas d'ailes.
Alegranza est le personnage. Le point le plus septentrional de tout l'archipel canarien : une caldeira large et belle de près de trois cents mètres qui ancre une plaine de broussailles, cernée de falaises que l'Atlantique travaille avec application. On dit que son nom — « joie » — consigne l'humeur à bord de la flotte de conquête de 1402 au premier contact avec une terre canarienne ; l'île a ensuite passé des siècles en salle d'attente de corsaires (les flottes guettaient ici les bateaux des Indes ; les méchants de la card des pirates connaissaient bien ces mouillages), en terrain de chasse au lapin et de cueillette de l'orseille, et finalement en propriété privée — elle l'est d'ailleurs toujours techniquement, dans le cadre des règles strictes du parc naturel. Son monument est le Faro de Punta Delgada, fier phare des années 1860 dont les gardiens vivaient ici avec les bateaux de ravitaillement pour seul fil avec le monde — du stoïcisme insulaire à l'état pur. Automatisé désormais, son faisceau balaie toujours le détroit chaque nuit.
Pourquoi tant de sévérité ? Parce que les îlots du Chinijo sont l'un des derniers grands bastions d'oiseaux marins de l'Atlantique oriental : des milliers de couples de puffins cendrés — dont on entend les cris nocturnes inquiétants depuis le nord de Lanzarote en été — avec des océanites, des pétrels de Bulwer, d'autres puffins, des balbuzards et des faucons d'Éléonore qui calent leur reproduction sur les flux migratoires. Les pillages d'œufs et les rats ont fait des dégâts historiques ; la protection est la réparation. Débarquer sans autorisation n'est pas seulement illégal, c'est vraiment nuisible — un seul chien lâché ou un pas négligent dans une colonie de terriers défait des années.
Comment les rencontrer correctement : les excursions en bateau et les sorties de pêche au départ d'Órzola ou de Caleta de Sebo font le tour des îlots par mer calme (des jumelles transforment la sortie) ; le Mirador del Río et le sentier du bord de falaise servent le panorama complet, avec Alegranza flottant à la limite du regard ; et au crépuscule, depuis Órzola, guette le pouls du phare. Le seul travail de ces îles, désormais, est qu'on les laisse tranquilles. Les regarder le faire émeut d'une façon étrange.