Atlantyk wokół Lanzarote jest hojny, ale nie dekoracyjny — to pracujący ocean i nagradza dziewięćdziesięciosekundową odprawę, której większość przyjezdnych nigdy nie dostaje. System: na plażach z ratownikiem flagi są prawem (zielona — wchodź, żółta — ostrożnie, czerwona — nie; a «brak flagi» znaczy brak ratownika, nie brak niebezpieczeństwa). Wybrzeża mają charaktery: wschód i południe (Playa Blanca, Papagayo, Puerto del Carmen) to łagodna rodzina; zachód i północ (Famara przede wszystkim) to wybrzeża surfingowe z prądami rozrywającymi, które wynoszą pływających w morze — Famara jest do chodzenia i do szkółek surfingowych, nie do beztroskiej kąpieli, i miejscowi traktują to jako wiedzę powszechną. W dni z falą przy brzegu przewrócić może nawet kogoś, kto tylko moczy nogi. Jeśli złapie cię prąd rozrywający: nie walcz z nim, płyń równolegle do brzegu, a dopiero potem do lądu. *Charcos* i zasady pływów mają własną kartę. Szacunek nic nie kosztuje i kupuje wszystko.
Prawie każdy poważny wypadek na wybrzeżu tej wyspy idzie według tego samego scenariusza: morze wyglądające spokojnie, niestrzeżona plaża i przyjezdny, który nie znał miejscowej gramatyki. Ta karta jest tą gramatyką — pięć minut, które przebijają dowolną ilość szczęścia.
Zacznij od geografii, bo wybrzeża tej wyspy naprawdę mają charaktery. Brzegi wschodni i południowy — zatoczki Costa Teguise, długie piaski Puerto del Carmen, Playa Blanca i misa Papagayo (card 79) — leżą po zawietrznej stronie wyspy: pasaty wieją mniej więcej od lądu, fala dociera przefiltrowana i to są, całkiem słusznie, plaże rodzinne, w większości z ratownikami w sezonie. Zachód i północ są zwrócone ku maszynowni otwartego Atlantyku. Famara — sześć złotych kilometrów, najpiękniejsza plaża wyspy i jej najbardziej konsekwentnie niebezpieczna kąpiel — przyjmuje oceaniczną falę wprost, na płytkich łachach piasku: raj dla szkółek surfingowych w białej wodzie, osławiona prądami rozrywającymi za nią. Czerwona flaga jest na Famarze niemal stałą dekoracją, a zdanie, które zna tu każdy — *Famara se camina, Famara se surfea, Famara no se nada*, «po Famarze się chodzi, na Famarze się surfuje, w Famarze się nie pływa» — to nie jest zamykanie plaży przed obcymi; to mówi statystyka wypadków. Ta sama logika dotyczy dzikiego zachodu (Janubio, zatoczki El Golfo, Los Charcones w dni większej fali — card 78) i północnego brzegu poza jego osłoniętymi kieszeniami.
Teraz mechanika, krótko i użytecznie. Prądy rozrywające to rzeki wracającej wody: tworzą się tam, gdzie fale spiętrzają wodę wewnątrz łach albo skał, i płyną w morze przez przerwy — często wyglądając zwodniczo jak najspokojniejszy, najciemniejszy, pozbawiony piany pas w skądinąd białym morzu. Na tym polega pułapka: «cichy pas ruchu» jest taśmociągiem. Jeśli cię złapie, choreografia przetrwania jest znana i działa: nie walcz czołowo z ciągiem w stronę morza (prawdziwym wrogiem jest wyczerpanie — te prądy wyciągają cię w morze, nie pod wodę), płyń równolegle do plaży, aż wyjdziesz poza szerokość tej rzeki — zwykle kilkadziesiąt metrów — a potem skręcaj z powrotem do brzegu, korzystając z fal; jeśli nie robisz postępów, połóż się na wodzie, machnij ręką, krzycz. Fala załamująca się przy samym brzegu — zwalająca się prosto na strome piaski, typowa na Famarze i w dni fali gdzie indziej — ma własną zasadę: nigdy nie odwracaj się do niej plecami w strefie uderzenia i trzymaj małe dzieci z dala od mokrej krawędzi piasku, kiedy ta fala wali.
System, który spina to w całość: jeśli nie masz pewności, kąp się na plażach z ratownikiem (główne kurorty wyspy prowadzą sezonową służbę, z masztem flagowym jako kwaterą główną); czytaj flagę jak umowę, łącznie z żółtą — woda po pas, stopy na dnie, uczciwie; plaże bez flagi traktuj jak samoobsługę, w której twój własny rozsądek jest ratownikiem; i pożyczaj bezwstydnie oczy miejscowych — tam, gdzie rozkładają się rodziny z lodówkami turystycznymi, jest bezpieczna strefa dnia, a piękna pusta plaża w wietrzny dzień jest pusta nie bez powodu. Dołóż zasady *charco* z karty o pływach i etykietę z kart o surfingu, a całe wybrzeże się przed tobą otworzy — łącznie z magią dzikiej strony w łagodne dni. Tutejszy Atlantyk nie poluje na nikogo. On po prostu zakłada, że przeczytało się tę kartę.