Wszyscy fotografują klif Famara od dołu. Prawie nikt nie staje na jego krawędzi. Droga w górę z płaskowyżu Teguise kończy się przy Ermita de las Nieves, malutkiej białej kaplicy na jakichś 600 metrach, gdzie wyspa po prostu się kończy: za murem pionowy spadek na wybrzeże Risco, ze złotą plażą Famara wyginającą się w dole, La Graciosą i wyspami Chinijo ustawionymi jak flota i — w pogodne dni — całą północą wyspy u twoich stóp. Kaplica Matki Bożej Śnieżnej jest najstarszym wysoko położonym sanktuarium wyspy, dokąd rolnicy wspinali się kiedyś, by prosić o deszcz ze szczytów łapiących chmury. Nieopodal startują paralotnie; zachód słońca różowi cały ten wał. Za darmo, bez barierek, zwykle pusto. Uważaj na krawędź — jest absolutnie prawdziwa.
Masyw Famara jest maszyną pogodową wyspy i jej najstarszą kością — karta o botanice wiszących ogrodów i karty geologiczne obrabiają jego niższe piętra — ale linia szczytowa to doświadczenie osobne: trawiasty, wysmagany wiatrem górny świat, który wygląda na pożyczony z innej szerokości geograficznej i kończy się najbardziej dramatyczną krawędzią wschodnich Wysp Kanaryjskich.
Ermita de las Nieves to ludzki akcent, który robi z tego cel podróży, a nie samą przepaść. Mała, pobielona kaplica z kamiennym krzyżem i murowanym dziedzińcem, udokumentowana od pierwszych kolonialnych stuleci wyspy, poświęcona Virgen de las Nieves — Matce Bożej Śnieżnej, rzymskiemu kultowi związanemu z cudownym sierpniowym śniegiem, przeszczepionemu tu z delikatną ironią na najwilgotniejsze wysokości najsuchszej wyspy. Logika była praktyczna: te szczyty łapią mgły pasatu (karta o *alisios* wyjaśnia mechanizm), a w głodnych stuleciach, kiedy deszcz decydował o wszystkim, wyspiarze szli tu w procesji prosić o chmury. Sierpniowa fiesta wciąż przyprowadza wiernych, zespoły ludowe i pikniki; przez resztę roku kaplica stoi zamknięta i pogodna, biała na tle ogromnego nieba, jeden z najbardziej fotogenicznych budynków wyspy właśnie dlatego, że nikt jej tak nie zaprojektował.
Widok to najlepiej strzeżony superlatyw wyspy. Z naturalnych balkonów przy kaplicy (i wzdłuż szczytowej drogi w stronę pola piknikowego Mirador del Bosquecillo, dobrego drugiego przystanku z jego malutką plantacją drzew) klif odpada jednym ruchem: plaża Famara jako złoty półksiężyc 600 metrów niżej, z falą rysującą powolne białe linie; wybrzeże Risco i Playa del Risco ze swoją geometrią salin (card 77); cieśnina; La Graciosa rozpisana jak mapa, Montaña Clara i Alegranza w kolejce za nią (card 74). Zachód słońca stąd — słońce zapadające się za wyspami Chinijo, ściana klifu zapalająca się — to koneserska alternatywa dla zatłoczonych klasyków. Obok wznoszą się Peñas del Chache, najwyższy punkt wyspy, około 670 metrów; jego szczyt nosi wojskowy radar i jest niedostępny, co balkon przy kaplicy czyni nieistotnym.
Praktyka, naostrzona: jedź drogą LZ-10 od strony Teguise/Los Valles (oznakowane «Ermita de las Nieves»); na górze jest niezawodnie o 5-8 stopni chłodniej niż na wybrzeżu, a wiatr jest stałym mieszkańcem — weź tę warstwę ubrania, która w Arrecife wydawała ci się absurdalna. Krawędź na większości obwodu nie ma barierki: lęk wysokości jest tu informacją, dzieci i piloci dronów wymagają czynnego nadzoru, a podmuchy tuż przy skraju to żadne żarty. Paralotniarze korzystają ze stref startowych wzdłuż grzbietu, kiedy warunki pozwalają — patrzenie, jak wchodzą w 600 metrów powietrza, to darmowy teatr. A jeśli chmura usiądzie na szczycie (zdarza się — po to właśnie jest etat Matki Boskiej), poczekaj dwadzieścia minut albo ciesz się surrealistycznym doświadczeniem jedynej regularnej mgły wyspy. Tu na górze nawet pogoda jest zabytkiem.
