In Timanfaya zaubert die Erde ohne jeden Trick. Ein Guide gießt Wasser in ein in den Boden gerammtes Rohr, und Sekunden später schießt ein Dampfgeysir brüllend gen Himmel. Man wirft trockene Zweige in ein Loch, und sie entzünden sich von selbst. Wenige Zentimeter unter der Oberfläche übersteigt der Boden 100 °C; in dreizehn Metern Tiefe sind es 600 °C. Und jetzt kommt das Unglaubliche: Die letzte Eruption hier endete vor fast drei Jahrhunderten. Diese Hitze ist der längste Abschied der Geschichte — das Magma, das die Eruptionen von 1730 speiste, kühlt dort unten noch immer ab, isoliert durch kilometerdicken Fels. Und über diesem natürlichen Ofen grillt ein von César Manrique entworfenes Restaurant das Hähnchen. Buchstäblich.
Der Islote de Hilario, im Herzen von Timanfaya, ist der Ort, an dem mehr Menschen weltweit als irgendwo sonst — fast — das Innere eines Vulkans berührt haben. Die offiziellen Zahlen des Nationalparks klingen erfunden: in zehn Zentimetern Tiefe liegt der Boden bei 100-120 °C; in einem Meter steigt er weiter; und in etwa dreizehn Metern messen die Sensoren rund 600 °C — die Temperatur eines industriellen Pizzaofens, genug, um Blei zu schmelzen. An der Oberfläche kannst du trotzdem ganz entspannt stehen: Die dünne Picón-Schicht (Lapilli-Kies) isoliert wie eine Decke.
Die Vorführungen des Parks sind reine Wissenschaft mit Inszenierung. Trockene Aulaga (Stechginster), in eine Mulde geworfen, entzündet sich in Sekunden, ganz ohne Streichholz: Sie erreicht ihre Zündtemperatur allein durch den Kontakt mit dem Boden. Das Wasser, das in die in den Hang gerammten Rohre gegossen wird, sinkt in die heiße Zone, verwandelt sich augenblicklich in Dampf — verdrängt dabei sein Volumen mehr als tausendfach — und schießt in einem künstlichen Geysir heraus, der wie ein Motor dröhnt. Und im Restaurant El Diablo, entworfen von César Manrique, ist der Grill eine offene Grube über der Hitze des Vulkans: Das Hähnchen brät bei buchstäblich geologischem Feuer, auf einem der eigenartigsten Grillplätze des Planeten.
Die Millionenfrage: Warum ist es hier immer noch so heiß, wenn die Eruption von Timanfaya doch 1736 endete? Die Antwort ist eine Lektion in geologischer Geduld. Jene Eruptionen hinterließen gewaltige Magmamengen in geringer Tiefe. Gestein ist ein hervorragender Isolator — die beste Thermoskanne, die es gibt —, deshalb kühlen dieses Magma und das von ihm erhitzte Gestein seit fast dreihundert Jahren in Zeitlupe ab. Grundwasser und Gase transportieren einen Teil dieser Hitze durch bestimmte Risse nach oben: die thermischen Anomalien des Islote de Hilario. Es ist kein Vulkan, der „kurz vor dem Ausbruch" steht: Es ist die Glut des Lagerfeuers, noch rot unter der Asche.
Und die Zukunft? Lanzarote ist vulkanisch aktives Gebiet — seine letzte Eruption war 1824, die der Vulkane Tao, Nuevo del Fuego und Tinguatón —, und deshalb wird es permanent überwacht: Netzwerke aus Seismografen, Gassensoren und Verformungsstationen kontrollieren jeden Atemzug des Untergrunds. Die Wissenschaftler sehen keine Anzeichen für irgendetwas Bevorstehendes; Eruptionen kündigen sich mit Wochen oder Monaten voller Symptome an, und hier herrscht seit Jahrzehnten Ruhe. Du kannst den Islote de Hilario mit dem beruhigenden Gefühl besteigen, auf einem der bestüberwachten Vulkane Europas zu stehen.
Genieße derweil das Privileg: An sehr wenigen Orten der Welt lässt dich der Planet die Hand auf seinen Heizkörper legen. Hier lädt er dich obendrein noch zum Essen daneben ein.